Den otroliga historien om miljonären som blev uppäten av kannibaler

Att samla instrument, trummor, snidade spjut och bisj — de där så fascinerande totemfigurerna — var bara toppen av isberget. Vem skulle inte känna sig fängslad av den utforskande driften, även om det innebar att vandra på leriga stigar, lyssna på okända språk och lära sig om så ovanliga seder som rituell kannibalism?

Resan och den sista utmaningen

Jag vet från min erfarenhet av att rapportera extrema historier hur resan kan förändra dig helt. Du konfronteras med rädsla, osäkerhet och förundran — som Michael, som passerade tretton byar, förhandlade med yxor, krokar och tobak för att vinna asmatfolkets förtroende. Många vet inte att bisj, de spetsiga träskulpturerna, restes för att hälsa på förfädernas andar och påminna om ouppfyllda hämnder. Visste du att bisj-trä än idag studeras som en symbol för resiliens och kollektivt minne?

Den stora dramatiska vändningen kom den 18 november 1961. Michael, antropologen René Wassing och två unga asmatbor i en liten båt, utlämnade åt Betsj-floden. Motorn stannar, katamaranen välter och de flyter i timmar, hotade av faror: krokodiler, pirayor, hunger och modlöshet. Michael tar ett desperat beslut som inte ens det bästa Hollywood-manuset skulle våga hitta på. Han binder två tomma dunkar vid kroppen och simmar mot den avlägsna stranden. Ingen såg honom levande igen.

En sökning utan motstycke och en obekväm sanning

Kan du föreställa dig omfattningen av operationen? Flygplan, helikoptrar, båtar och hela Rockefeller-inflytandet genomsökte varje meter av deltat. Jag har sett historier där mobiliserade resurser aldrig räcker mot det okända. I slutändan ingenting: inga spår, inga kroppar, inte ens en pålitlig ledtråd. Holländarna nöjde sig med att säga ”drunkning”, men tvivlet försvann aldrig.

Fallet blev en myt och ett rykte. Vittnesmål insamlade under årtionden, anteckningar från missionärer, artiklar i National Geographic och till och med berättelser från dem som sålde båten till Michael pekade mot samma rädsla: Otsjanep-stammen.

Den mest oroande versionen hävdade att invånarna ville hämnas gamla koloniala övergrepp genom att mörda främlingen och utsätta hans kvarlevor för kannibalistiska ritualer. Det makabra: vissa påstår att de använde hans ben som vapen eller stamprydnader, som om Michaels liv hade gått över till en annan dimension i Asmats historia.

En legend som aldrig dör

Hans försvinnande påverkade inte bara hans mäktiga familj, utan vävde också en outtröttlig legend. Hur många gånger slutar förtvivlan med att bli en myt? Michaels dagböcker och de föremål han lyckades samla finns idag på museer. Han inspirerade romaner, dokumentärer och till och med sånger, och lade till nya lager av mysterium till ett fall som aldrig helt löstes.

Låt mig fråga dig: är det mysteriet som besätter oss eller modet hos någon som vågade korsa alla gränser? Som journalist sitter jag kvar med en bitter känsla av att varken pengar eller inflytande är säkra mot det okändas makt och den uråldriga värdigheten hos kulturer som på sitt sätt också kämpade för sin plats i världen. Vilken annan version av händelserna tror du kan ha funnits? Överträffade myten verkligheten? Nya Guineas djungel bevarar alltid sina hemligheter bättre än någon annan plats.